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Af DAN TURELL

Jeg har aldrig helt kunnet frigere mig fra den tonk

liv 1gennem har ernceret sig ved at seette rode streg
clle der er kommet ind i en arbe;j

at skrive

€, at sprogueernere er dansklerere, dzr et
er i stileheefter. Nu er de pensionerede, o :
dsrutine har de svcert ved helt at slippe den, sa nu betragter de hele

landet som en skolestue. Om sprogrogt og sprogdyrkning - hvilket er noget andet — handler dagens

kronik af Dan Tureéll.

"TANK AT kunne skrive! si-
ger folk ofte henandet — eljer
eventuelt med mere eller min-
re forstillet misundelse —
nér de treeffer en skrivende i
et af dén slags selskaber der
harer til livets frygteligste for-
bandelser, fordi de altid — nu
da man er der — forpligter én
til af heflighed og loyalitet
mod vert eller sponsor at vee-
re elskveerdig mod en parade
af pladdernakkede papsnder
man hellere lykkeligt undgik.
"Teenk at kunne skrive, hvor
ma det veere pragtfuldt!’ siger
de, maske af heflighed, méaske
bare fordi man er én af deres
pladdernakkede papeender,
og noget skal man jo sige med
en eller glasset i handen.
de er ikke heldigere stillet end

én selv, vi er alle hinandens
fortabte ofre — og et kort
ojeblik kan de s& neesten f& én
til at tro, man har veeret hel-
dig. Man kan skrive — eller i
hvert fald, man gor det — og
slippe tilsyneladende (indtil
videre, altid kun indtil videre)
af sted med det. Man er den
der er sluppet ind i Det For-
jeettede Land, om kun for nog-
le fa, sA dog for nogen. Lige-
som andre, hovedsagelig
yngre argange, smasukkende
sér rock-stjernerne, fodbold-
spillerne og fotomodellerne
agere i den verden der netop
er deres drom. Hvis de bare
kunne dét...

Det er aitid opmuntrende at
spille reinkarnation af Alad-
din, selv om det sa kun er for

tre minutter ved et cocktail-
party. Men at skrive, noget
der burde vare tilnrmelses-
vis lige sa naturligt for et men-
neske som f.eks. at svemme.,
er det en kunnen?

I hvert fald ogsd, ja.

Jeg tillader mig hefligst —
og med samlede ben for en
sikkerheds skyld — at springe
over den gamle banalitet om
at 'kunst’ kommer af 'kun-
nen’. Alt kommer af kunnen,
og forretnings-verdenens ynd-
lings-begreb know-how dek-
ker pa et kussehar den samme
kvalitet, sa det gor ingen be-
tydningsmeessig forskel hvil-
ket ord man bruger.

Men nu taler jeg helier ikke
— 1 denne omgang — om det
at skrive som en kunst, det er

kritikernes job, og jeg skal
ikke veere skruebraekker. Jeg
taler om disciplinen netop
som en kunnen, som sivel
fodboldspil som fotograferen
og fotoagéren ubetvivleligt er.
(Sperg bare de involverede).

Og jeg vil tro, dén kunnen
— ikke mindst i dette besked-
ne land — er hablest mis-
forstdet. Eller rettere: begra-
vet. Begravet under en dynge
af romantisk affald.

ET AF DE klassiske sporgs-
mal  til forfatteren ved
fornaevnte selskabelige lejlig-
heder plejer at vsere noget i
retning af: 'Hvor far du/De
inspirationen fra?' ... Alle
vegne, selvfolgelig, vil enhver
sige, fra lugten i oldemors ko-
lonihave til vitserne i linie 28.

Men jeg er overbevist om, at
en del professionelle forfatte-
re — og jeg véd godt at det mg
man slet ikke veere her i lan-
det, man skal lissom helst alt-
88 pd én eller anden méde
veere sympatisk folsomt usik.
ker hele livet igennem, der er
nu i de bld gjnes land noget
frastedende koldt ved folk der
har den fraekhed at vide hvad
de gor — ville sige, hvis de var
a@rlige (men det er de stort sét,
de lever af det), at de sgu da
ikke bliver inspireret. Ikke pa
dén made

Naturligvis, de er begyndt




sadan — alle begynder sadan,
med en inspiration. De men-
neskelige inspirationer i lobet
af en normal dag er s4 tallese
som strandens sandskorn, de
daffer rundt i gaderne og bli-
ver realiseret eller ikke i mil-
liarder, vorder frugtbare eller
ikke i samme forhold som
standard-spermatozoer. Men
efter inspirationen kommer
koncentrationen, og méske er
det dér amatoren skiller sig
ud fra den professionelle.
Amateren arbejder pa inspi-
ration, den professionelle gar
ofte over til koncentrationen.
Det er derfor De, hvis De
leeser forfatter-interviews, al-
tid herer disse historier, hvor
kendte skribenter forteeller,
at hvis deres kaffekop ikke
stédr lige til venstre for skrive-
is askebsegeret

ke er placeret ti cm til hajre
for samme, hvis papiret ikke
er de seedvanlige hvide Ad-ark
med blad margen, hvis der ikke
er en pakke cigaretter af det
gtige meerke i brystlommen

°

— 34 kan de slet ikke skrive.
Det er selvfolgelig legn, netop
ordi de er professionelle (hvis
et skal vaere, kan de 8gu i en
bway, de sma svin, med en
rollet avis pa knmet) — men
et er ikke helt logn. Det
ymmer den kerne — som
wer der har mediteret eller
2 anden vis dyrket voga veéd

at det tvinger 11l kon.
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centration. Det er s& uomgan.
geligt rituelt som de streger
man treekker op pa gulvet fer
en okkult séance, eller som de
pentagrammer der skal vare
ridset for man si meget som
kan recitere sin indledende
besveergelse. Nar forfatteren
gor skrivebordet kiar til ind-
sats foretager han i princippet
en kultisk koncentrations-be-
fordrende handling — lidt
som ndr pianisten Dollar
Brand (i hvert fald for i tiden,
da ban hed Dollar Brand)
modte pa arbejde i jazz-café-
erne en time for koncerten for
at vaske og skrubbe scenen
omkring sit klaver.
Naturligvis, skynder jeg mig
at sige, kan man opné en hej
grad af koncentration uden
ritualer. Ritualerne har bare
den uomtvistelige tidsstudie-
tekniker-fordel at veare en
genvej. Jeg benmgter ikke, at
man kan gi fra Istedgade
rundt om Nerrebrogade til
Kidhuspladsen, men hvis
man i pvrigt intet har at gore
pé& Nerrebrogade vil man nok
veelge en anden rute — for-
udsat, det altsd er Radhus-
pladsen man er ude efter.
Hvorfor bruge en halv time
mere pé at skabe koncentra-
tion, ndr dét sagen drejer sig
om netop er hvad koncentro-

ttonen skaber?

‘BARE JEG kunne dét' (alt-

sA skrive) er en anden af de
bemerkninger, forfattere ved
fornsevnte lejligheder er domt
til at here et liv igennem.
ganske ligesom andre er domt
til at here folk enske at det
var dem der havde en villa pa
Rungsted Strandvej eller en
speed-b&4d i  Skovshoved
Havn. De sidstneevnte gleder
sig — maske — over at have
opnéet det af andre attraede,
og det skal veere dem vel undt.
Forfatteren vil kun i de fer-
reste tilfelde glede sig oprig.
tigt over sin lille skerv fra
smdmisundelsens permanent
overtrukne feelles-
menneskelige kassekredit.
Forfatteren vil sandsynligvis
vide med sig selv, at det kan
de.

Mange ‘almindelige’ men-
nesker, normalt tilregnelige
medborgere med familie, bil,
TV og kanariefugl, opfatter
stadig evnen til ’at skrive’ som
en Guddommelig nadesbevis-
ning, et dryp Vorherre i godt
humer har ladet falde ned fra
Himlen pa specielle festdage.
Som om Vorherre sad oppe i
sit konter og kleede sig i nak-
ken og kikkede pa sine edb.
statistikker og 8, at nu var
det vist lidt lenge siden, de
havde fdet nogle forfattere i
Belgien, og for resten, New
Zealand og Norge kan lige 5
godt {4 et par stykker med nu
vier i gang. Gabriel, gider du
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lige? Og s8 distribuerer
Gabriel godmodigt de gyldne
gaver sddan lidt hist og her.

Jeg tror — for Fanden, jeg
véd! - enhver kan skrive, el-
ler mere praecist: kan komme
til det.

Det betyder ikke, at ethvert
cykelbud kan blive en Shake-
speare, netop ikke. Der er fak-
tisk heller ikke brug for flere
Shakespeare’r, markedet er
meettet, det har fundet et na-
turligt leje med én. Men det
betyder. at ethvert cykelbud
kan finde sin skrift — én, vi
ikke har haft for, fordi dét
skide cykelbud bare ikke har
skrevet for,

Det kreever bare, zom alt
andet, et Helvedes arbejde —
det er sdmeend det hele. Som
Disneys stjernetegner, den
fantastiske Carl Barks engang
s& tort bemarkede, handler
det forst og fremmest om hvor
meange timer man har tenkt
sig  at tilbringe sammen-
krummet i sit ansigts sved
over skrivebordet. Det er
sveert at sidde ved et bord og
skrive en arbejdsdag. Det er
givetvis ogsd usundt. Mange
forfattere bliver bade svagsy-
nede og rundryggede.

Og alligevel handler det,
som" i enhver anden proces,
om at blive ved, det er det.
eneste man kan lere af. Der er
visse ting om det at skrive.

visse hemmeligheder i ng ved




selve sproget, som man nu
engang kun kan opdage eller
erfare med nogle tusind A4-
ark i bakspejlet.

Hvormed ikke er sagt, at
srets — eller Arhundredets —
fineste digt (hvordan man sa
end skulle kunne male dét)
ikke kunne veere skrevet af en
17-&rig irakisk analfabet der
aldrig har rort en pen men
spontant har reciteret nogle
strofer der faldt ham ind pa

_en kassetie-bdndoptager. Ge-
nialitet er et altoplesende bio-
logisk faktum, men den er
hinsides faget og den eksiste-
rende, den reetle kunnen. Den
der kun kan opstd ved en
vedvarende praksis, som Per
Heiholt kalder det.

Vel at merke en praksis 1
éns eget sprog. Mange af de
mennesker der ikke tror de
kan skrive vil ikke tro det. Det
er en gammel historie, rent
psykologisk: de er ikke virke-
Jig interesserede, de er for
dovne. De er ligesom den pas-
sive musikelsker der siger:
‘Bare jeg dog kunne l@se no-
der!” Der er ikke noget bare
dér, det kan enhver normalt
intelligent leere der gider, og
for de fleste vil det veere lige
sa nemt som at tage kerekort.
Starstedelen af befolkningen i
dette land har formentlig ta-
get korekort uden at have sét
grund til at Izre noderne. Det
er noget man selv bestemmer.

Vi lever vel i Den Fri Verden
— og bliver méske endda ved
med det et par sesoner end-
n.

AT SKRIVE er at pleje spro-
get som en anden mark. Om
nogen kan bruge (eventuelt
ligefrem betale) afgreden har
ingen direkte forbindelse med
dyrkningens kvalitet, men af-
henger — ganske som for
landbrugets vedkommende —
af andre faktorer.

Det er i disse ar fremher-
skende mode (men i grunden
har det vel altid veeret det?) at
haevde, at det danske sprog
bliver stadig mere forfladiget.
Altsd danner man Moders-
mal-Selskaber, hvis erklerede
- og erklerede idealistiske
. malsetning er at 'veerne
sproget’.

Det er sgu da pent af dem
at de sdan gider sidde dér og
varne sproget (mod os andre?

hvem ellers?) uden s meget

som at fa et ulejligheds-hono-
rar for det, men jeg tror allige-
vel sprogstrisserne er pa galt
spor. Hvis der er noget spro-
get (det danske som ethvert
andet) ikke har brug for er det
veern. Sproget mé tveertimod
til enhver tid ligge abent, klar
til brug, klar til misbrug, end-
da til ren voldtegt og skamios
skampuling. Det er den eneste
made sproget kan udvikle sig
pa, og det er kun udviklingen

der kan holde sproget leven-
de. Og dén udvikling er en
fmlles sag, der gar fra Kim
Larsen og Shu-bi-dua til Mo-
gens Glistrup, TVs berneti-
mer, Ekstra Bladet (et udtryk
som ’bolighaj’ er et eksempel
pa klar sprogfornyelse) og for
dén sags skyld digterne, i det
__ oftest beskedne — omfang
de lzses.

Veern pandaerne, veern hva-
lerne, veern de sidste syv stor-
ke mens tid er, men lad spro-
get passe sig selv, eller rettere:
lad os sprogbrugere passe det,
pa hver sin made. Sprog er en
personlig sag, sh personlig
som hygiejne, sprog er ogséd
fysik, og hvad der lyder rigtigt
i én mund kan have en decide-
ret forkert klang i en anden, 88
sikkert som dén kjole der
kledte Susan sé henrivende
simpelt hen sér reedselsfuld
ud pa Jane.

Jeg har aldrig helt kunnet
frigare mig fra den tanke, at
sprogveernere er dansklserere,
der et langt liv igennem har
ernemret sig ved at s@tte rede
streger i stileheefter. Nu er de
pensionerede, og som alle der
er kommet ind i en arbejds-

rutine har de sveert ved helt at .

slippe den, s& nu betragter de
hele landet som en skolestue
og hele befolkningen som lx
b eller hvad klasserne nu hed
dengang. Der findes ikke den
provinsavis, som ikke har en

flittig leser af en pensioneret
lsrer der hver dag indsender
sin omhyggeligt specificerede
klage over trykfejlene. Bedre-
videnhedens giade er stor, for
mange er den -— oM gastro-
nomen ssgde om maden -—
livets eneste tilbageblevne, 0g
den skal ikke fratages dem.
Men de skal dog lige & et lille
venligt vink om, at det er ikke
<8 lidt lettere at std politivagt
om fortidens sprog end at vee-
re med til at udvikle fremti-
dens — ganske som det unsg-
telig er lettere for Det Danske
Akademi at uddele priser til
B0ernes forfatter-generation
end egentlig at gore noget for
80ernes.

UNDERTIDEN KAN man fa
sved ph panden over at teenke
pé, hvor meget sproget domi-
nerer hverdagen. Tag en
ganske aktuel affmre: dom-
men over Kommunekemi A/S
i Nyborg.

Som De sikkert husker blev
firmaet for et ‘stinkende ud-
slip’ {citat fra en avis — klart
og tydeligt dansk), man havde
ventet et halvt degn med at
melde til myndighederne,
idemt en bode pa 15.000 kr.
Denne afgorelse vakte undren
og en vis harme — for sk vidt
som udslip-generne var store,
for s& vidt som det ikke var
forste gang, og for sA vidt som
firmaet har en multi-million-



omseetning

Dommeren bégrundede sin
dom med, at nok stod der i
loven at udslip skulle meldes
— men der stod ikke nogen
steder, at det skulle veere med
det samme.

Havde der med andre ord i
loven stlet straks eller uop-
holdelig ville baden kunne ha-
ve fdet et ganske andet for-
mat.

5& meget regerer sproget —
ogsé over fornuften. For hvem
kan veere i tvivl om, at der
menes 'snarest muligt’? Hvor-
for ellers melde et udslip? For
et stempels skyld?

Med den nuverende lovfor-

mulering — og dommerens
preecedens-dannende ratifice-
ring af den — kan man nu

med held eksperimentere med
forst at melde tilsvarende
uheld en méned eller to efter.
Der stér for resten ikke en-
gang noget i loven om, at det
skal meldes samme dr. Som ni

. ud af 10 love er den skrevet af

danskere der ikke kan dansk.

Som enhver i ovrigt véd har
da ogsa ca. 9/10 af Folketinget,
-— og i denne majoritet et
klart flertal af ministrene —
Danmarks dérligste, mest liv-
lose, mest selvdade sprog. Det
mest upreecise, mest uklare,
mudrede, gredagtige, dynde-
de, slaskede, melede. Det kan
ligefrem konkurrere med visse
af de afhandlinger, vore uni-

versiteter med 1mponererde
verdensfiernhed producerer.

Hvad har Erhard Jakobsen
og Mogens Glistrup ikke vun-
det pd at veere de noget neer to
eneste 1 Folketinget der — al
landsens synspunkter lige —
taler dansk?

Ingen af socialdemokrater-
ne kan. Ingen! Og de burde
dog veere de niermeste til et —
ja, jeg bruger det adjektiv
uden blusel — naturligt
sprog.

DET NATURLIGE sprog er
sin egen organisme, det kryd-
ser og flakser med og uden
Intercity tveers over land og
by og hav og bjergetop, det
dnder i udlandet hvor danske-
re er. Det flytter sig. Vi opta-
ger nok ord og begreber
udefra, men liner ogsd in-
defra, fra hinanden. BZerne
har allerede skabt sprogfor-
nyelse — uden at dét specielt
var deres plan. Men vi kender
formentlig ogsd alle én eller
anden — en handlende, en
kollega, hvem som helst —
der i hverdagen er sprogfor-
nyer, og hvis personlige sprog
prager en arbejdsplads, en in-
stitution, en familie. Vi far
miske en god lille vending, en
interessant ny rytme med
hjem, en lille ny- eller genop-
dagelse. Som nar Jesper Klein
i sit seneste show zndrer en
kendt indledning til 'Mine da-

mer og harer’, eller som néar
den forelskede kommer til at

- teenke pa ord der ikke tidlige-

re har vaeret brug for.

I den sidstnavnte situation
kan det personlige sprog si
bane sig vej frem som en raket
— for maske alligevel ikke at
né s fa'ens langt, fordi det
bliver bremset af modersma-
lets hjemmevern. Ikke det
ydre, denne gang, men den
Indre Mission: éns egen even-
tuelle fornemmelse af at 'sa-
dan siger man ikke’, underfor-
staet: man skal sige det sadan,
igen underforstiet: man skal
sige det som man plejer. Oh,
dariing, it’s just like we used
to do, remember?

Men tider skifter og sader
mildnes, som digteren s& rig-
tigt papeger, for han havder
at, kunst og kamp kraever sta-
dig stal.

Sproget kraver stadig be-
veegelse, og den far det kun 1
identitet med sin krop, den
menneskelige sdvel som omgi-
velsernes. Sproget kan ikke
veere ens i et fiskerleje 1 Thy
og pad Café Snabelvand pa
Narrebrogade. Sproget kan
ikke veere det samme i to jobs,
ito aldre.

Det er en indlysende tanke,
at hvis alle disse mulige skrif-
ter blev realiseret, hvis fiske-
ren, mureren, ekspeditricen
skrev, sad lange nok krum-
met over bordet, lerte dét fag
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som de igennem &r har leri
deres eget handverk, s3 ville
vi have den virkelige kollekti-
ve roman, hele samfundets ro-
man.

Jeg ved de kan gore det,
ligesom de der .sd hefligt
sporger ved selskaberne, og
jeg véd de ikke vil gore det. Og
af gode grunde: selv storvildt-
jegeren der oplever de mest
fantastiske ting i de tropiske
regnskove vil ikke gore det,
for han har for travlt med at
passe sin kunnen som stor-
vildt-jeeger og krumme riffel-
fingrene over dét. Et men-
neske kan kun nd helt igen-
nem et vist antal trips isit liv,
uansét hvad man ellers sddan
flirter lidt med hen ad vejen.
Der er en vis beholdning af
tid, og hvad man tager til det
ene gar fra det andet.

Tkke desto mindre: hvis alle

‘der gerne ville skrive skrev

ville vi 3 den forste hundrede
procents  kultur-revolution
nogen sinde. Den ville vare
fuldsteendig uden blodsudgy-
delse. Og den ville kun gkono-
misk skade en ganske beske-
den del af befolkningen —
nemlig de professionelle for-
fattere, der s& ville g4 samme
vej som andre gilder, laug,
brancher og blive overfladige.
Eller, alternativt, i det
mindste f& skerpet kravene

til noget neer det sindssyge.
DAN TURELL



